『千年の祈り』イーユン・リー

千年の祈り

• イーユンリー
• 新潮社
• 1995円

Amazonで購入
書評

重松清さんの著書に『哀愁的東京』という小説があるが、本書を漢字一文字で現すなら、「哀」だろうな、と思う。
本書に収められた10篇の物語は、どれも切なさが漂う。それは、家族ほど強い結びつきがあろうとも、人と人との間にはお互いを理解し合えない溝があることに、改めて気づかされるからだ。

表題作でもある「千年の祈り」のタイトルには、互いが会って話すには長い年月の深い祈りがある、という意味が込められている。つまり、それほど長く真剣に祈らなければならないぐらい、他者と心を通わせるのは難しいものなのだ。離婚した娘を案じて中国からやって来た父親と、アメリカで自分の生活を営む娘。父親が娘のことを思えば思うほど、皮肉にも親子の距離は開いていく。
「市場の約束」の独身女性は、婚約者と親友に裏切られても、周囲からどんなに噂されても、自分がした約束を頑なに守り続ける。だが、母親でさえも彼女の信念を理解できない。「あまりもの」のおばあさんは、小学生の男の子に恋をし、精一杯の愛情を注ぐが、相手はその気持ちに気づくことすらない。「縁組」の少女が思いを寄せるおじさんの心を占めるのは母親であって、少女ではない。

何か辛い目に遭った時、「誰も私の気持ちを分かってくれない」と悲嘆にくれる人がいるが、それは当たり前のことである。他者の心をすべて理解することなどできない。もし「できる」という人がいるなら、それは傲慢だと思う。
分かり合えない部分があるからこそ、どうにかして相手の心に触れたいと願う思いが美しいのだ。そして、一瞬でもお互いの心が通じ合った時に、この上ない喜びで満たされるのだ。

作者は中国生まれで、英語で書かれたデビュー短編集の本書は、フランク・オコナー国際短篇賞はじめ、数々の文学賞を受賞している。最近、英語を母国語としない作家の活躍が目覚ましい。ただ、他の作家に比べてイーユン・リーは、物語の舞台を中国に据え、祖国への思い入れも強いように思える。にもかかわらず、なぜ敢えて中国語でなく、英語で創作するのだろうか。
作中、どうして自分には無口なのに、アメリカ人と英語で話す時は饒舌なのか、と責める父親に、「自分の気持ちを言葉にせずに育ったら、ちがう言語を習って新しい言語で話すほうが楽なの。そうすれば新しい人間になれるの (P.241)」と反論する娘の言葉は、そんな疑問に対する作者の答えにもなっているのかもしれない。

作者は、立場や性別や年齢の異なる人々の孤独をそっと暴き出す。落ち着いた文体なのに、ひとつひとつの短篇はずっしりとした重みをもっている。特に、町そのものを語り手にして、宦官の時代から毛沢東の死去までを背景に描いた「不滅」は、長篇並のスケールの大きさ。「中国四千年の歴史」とよく言うが、中国を語るには数百年・数千年のスパンで見てちょうどいいのかもしれない。
次回作は文化大革命直後の中国を舞台にした長篇になるそうだが、短篇でこの濃さなのに、長編では一体どうなってしまうのだろう。私の好きな作風ではないが、今後が気になる作家である。[Amazon]

アメリカ（中国出身）：篠森ゆりこ・翻訳

A Thousand Years of Good Prayers: Stories
Yiyun Li

※本書は、本が好き！経由で献本していただきました。